
Buongiorno Amore mio 
 
Erano settimane che non si riusciva a vivere una notte come questa. Il cielo indossa un vestito di 
velluto nero e paillettes, arricchendo con eleganza l’aura di una luna tanto luminosa da sembrare 
vicinissima e pronta a baciare in volto tutte le anime romantiche del mondo. Completa il quadro 
sensoriale una brezza carica dei profumi della primavera, rinfrescando le stanze e addolcendo i 
pensieri. 
Nonostante la notte spensierata, Sara non riesce a dormire: continua a pensare a Mario che poche 
ore fa è ricomparso sulla porta di casa, pregandola di poter rimanere lì per la notte. “Abbiamo 
litigato!”. Poche parole, ma abbastanza per permettergli di varcare la soglia. 
Mario! Quel Mario che da quando si è sposato ha cambiato città. Definitivamente. Accettando un 
lavoro lontano, laggiù, dalla sua donna, solo per starle più vicino, solo per amore. E dell’amore di 
Sara? Chi se ne occupa? Di questa donna che darebbe la vita per lui! Sara però è sempre stata 
realista e ha sempre saputo quale fosse la strada giusta per Mario. Fu per questo che non ebbe 
tentennamenti quando le confessò di volersi sposare con Vera e di andare via da lì. Un boccone 
amaro da ingoiare, ma estremamente prevedibile. Ormai marito, Mario s’è visto sempre meno 
spesso. Visite di pochi minuti, e sporadiche telefonate contraddistinte da una telegraficità 
esasperante. Ma è il suo carattere, Sara lo conosce bene, troppo bene per non perdonargli anche 
queste cose.  
Adesso però Mario è lì, nel suo letto, che occupa quel posto che nessun altro ha mai scaldato. 
Rannicchiato come un bimbo; avvolto nelle lenzuola; aggrappato al cuscino. Tenero e indifeso 
come un cucciolo d’uomo: di chi è il compito di vegliare su di lui se non della donna che lo ama più 
della sua vita? Sara non riesce a pensare ad altro, mentre respira la stanza, viva nuovamente del suo 
profumo. Vorrebbe abbracciarlo forte, vorrebbe non lasciarlo andar più via, ma sa che sarebbe un 
grosso errore; un atto di estremo egoismo, che una persona che ama, che ama davvero, non 
dovrebbe mai fare.  
E’ l’alba. E’ ora di alzarsi. E’ ora di asciugare gli occhi lucidi di sonno e d’altro, di ricomporsi e 
affrontare quel discorso che, sicuramente, porterà di nuovo Mario alla sua vita, lontano da quella 
casa. E’ ora di fare il caffè. 
Il gorgoglìo della moka risveglia Sara che nel frattempo si era assopita al tavolo della cucina, 
cullata dai suoi pensieri. Versa il caffè in una tazzina, aggiunge una punta di latte e un cucchiaino 
raso di zucchero, così come piace a lui. 
Mario intanto s’è svegliato. L’odore di caffè è troppo intenso per non riuscire a stuzzicargli i sensi 
anche nel sonno. Resta però pigramente nel letto, steso su un fianco, con gli occhi puntati sulla 
porta nell’attesa che Sara faccia il suo ingresso con la tazzina tra le mani. Tante volte aveva visto 
quella scena. Troppe volte l’ha ripescata dei suoi ricordi per non volerla vivere nuovamente, 
riassaporandone l’emozione. 
Eccola! Sara, che si staglia in controluce nel chiarore dell’alba che avanza sonnolenta dalla stanza 
di fronte. 
- Buongiorno Amore mio - gli dice con tono serioso e un gran sorriso, mentre gli porge il caffè – 
Dobbiamo fare due chiacchiere io e te! - 
Mario fa oscillare la testa in avanti, annuendo come un bimbo impertinente. Sa già cosa vuole dirgli 
Sara. “Scappare non è mai una soluzione” dirà… Sara lo ripete sempre… Scuote la testa e cancella i 
pensieri: vuole gustarsi il caffè, adesso! Si avvicina la tazzina sotto il naso e inspira profondo. Gli 
occhi socchiusi. I ricordi in fioritura tra i pensieri, in frenetica successione. Sara scatta l’ennesima 
fotografia: i capelli arruffati, il viso da furbetto, il sorriso da monello, di un bimbo che sa di aver 
fatto un dispetto e probabilmente se ne vanta pure... Come non amare un tipo così? 
- Buongiorno anche a te, mamma – le risponde ricambiando il sorriso e sorseggiando il suo caffè… 


